爱情是什么

日本电影《爱情是什么》改编自作家角田光代的小说《单恋》，其实小说的日文原名也叫《爱情是什么》，不过翻译过来时根据小说的故事主题改成了《单恋》。去年热播的日剧《坡道上的家》也是根据角田光代的同名小说改编而成，另外还包括小说《第八日的蝉》，《纸之月》等都同样被改编成了影视剧。

《爱情是什么》讲述了5个人，3段单恋的故事。女主角小照更是把单恋发挥到了极致，即便最后阿守有了喜欢的女生，小照还是不遗余力地喜欢着对方。但实际上这种超出常态的单恋已经成了一种病态。本文将从心理学角度浅析男女主角的情感状态，以及如何摆脱这种状态。

01，依赖共生关系：依赖者与被依赖者互相依存，密不可分

女主小照有一次在参加朋友的婚礼上认识了男主阿守。阿守先主动和小照打招呼，在两人碰杯后阿守端起酒杯的一瞬间，小照喜欢上了阿守，只是因为小照觉得他的手指很好看。

我们喜欢一个人的理由有千奇百怪，可能是他无意识低头轻咬嘴唇，他站在台上领奖时灯光打在他身上像有万丈光芒，亦或是他认真工作的样子看起来很帅气等等。又或者有时候喜欢一个人是不需要理由的。

总之小照喜欢上了阿守，阿守也经常在每周五的晚上会叫上小照一起吃饭。其实不论什么时候，小照都做好了随时见面的准备。阿守打电话的时候总是第一句问道：“你还在办公室吗”？听起来好像是不愿意麻烦小照的样子，但无论小照在哪，哪怕是刚刚在家洗完澡她也会回答：“是的，今天又加班了”。然后迅速收拾好东西狂奔到跟阿守约定的地方。

其实，小照和阿守的情况在心理学上被称为：依赖共生关系。

也就是说一段关系中两个人互相依赖对方。表面上看起来是阿守依赖着小照，总是麻烦小照，找她吃饭，请她帮忙。但实际上小照比阿守更需要对方。小照喜欢上阿守后24小时随时待命，为对方奉献出了所有的时间和精力。只要阿守一个电话小照就立马出现在对方面前。

一般来说具有依赖共生的人都具备以下4种表现：

1）心理边界不明确

他们无法和别人建立明确的心理边界，过分承担不属于自己的责任，认为自己该让对方满意和高兴。

小照认为自己有责任照顾好阿守，满足他的任何需要。有一次阿守感冒了在家里躺着给小照拨通了电话，小照听闻后马上到超市买了各种药，还有生活用品，大包小包拎到了阿守家。接着便忙活着给阿守做饭，清理垃圾，打扫卫生间。但还没忙完的小照却没想到突然被阿守赶了出来。小照走在路上怎么也想不明白为什么阿守现在对自己这么冷淡。随后她摸了摸兜发现自己连打车回家的钱都不够了。

但尽管这样，小照还是一如既往喜欢着阿守，阿守也一如既往麻烦着小照。

2） 讨好别人

由于童年缺乏爱，他们一心想要找到爱的对象，以为能够通过讨好对方的方式让对方爱自己。但这只会增长对方的依赖心理。

小照得知阿守有了喜欢的女生后还是选择继续和阿守见面。甚至为了帮助阿守追求他喜欢的女生，还主动制造机会让阿守多多和对方相处。阿守喜欢上了一个女生，但女生却对阿守完全没感觉。但是她却喜欢小照并经常约小照聚餐。每当这时候，小照就会把阿守喊出来一起参加聚会。

但是阿守对待小照的态度不冷不热，既不拒绝也不接受。

3）自尊心低下

他们过分依赖于别人以至于忽略了自己的感受和需要，甚至自尊心都可以不要，只为满足对方。

由于小照和阿守的工作时间不重合，跟阿守在一起后为了配合阿守的时间，小照辞掉了工作准备全心全意照料阿守。但阿守却因为害怕这种窒息感而突然把小照赶出房间。即便如此，一段时间后当阿守给小照打电话约出来见面时她还是如约到了。

甚至为了继续呆在阿守身边谎称自己已经不再喜欢他，让他不要觉得怀有歉意和自己断绝联系。

4）无法体验真正的亲密和爱

由于他们把所有的时间和精力都放在外界，他们也就无法完成自身的进一步成长。另一方面这类人也更容易被一类人所吸引，也就无法和对方建立真正的亲密关系。

小照和阿守被对方强烈吸引但却始终无法成为情侣，即便中间阿守让小照搬进了自己家，但发现自己的生活被完全掌控和入侵后阿守还是把小照赶出了家。他们注定只能成为维持这样的关系吗？

02，依赖共生产生的原因：幼时的发育创伤，导致和外界分离困难

从小照口中我们可以得知，她小时候就处于被忽视的状态，长大后就变得会不自觉讨好对方，忽略自己的需求。有一天半夜阿守突然想喝啤酒，但是打开冰箱后发现啤酒被喝完了。于是小照立马起身穿上外套准备出门买啤酒。阿守说，“可以等明天买”，但是小照却说，“这种派上用场的感觉反而更让我安心”。

在孩子从出生后的6个月期间，由于母亲并没有满足孩子的各种需要，包括情感上和生理上都忽视了孩子成长的必要条件。由此便造成了孩子的发育创伤。而这也导致了孩子在3岁之前无法顺利建立和外界的分离。

心理学家认为，个体首先需要建立起安全的联结，才能在心理上完成分离过程。也就是说，孩子在3岁之前因为父母没有给予足够的关心和照顾从而导致孩子没有完成“心理出生”。由于没有和外界建立起心里联结，所以也就无从谈起心理上的分离。

由于小时候没有得到父母应有的关爱导致小照长久处于缺爱的状态，所以才会渴望被别人需要，渴望得到价值感。也导致她长大后就会过分讨好对方从而失去自我。

一般来说，孩子从出生到3岁需要完成两个阶段的心理建设，一是和母亲之间建立安全的连接，另一点就是和父母之间心理上的分离。当孩子顺利完成这两个阶段后，便能够拥有足够的自我意识，不再单纯依赖外部的力量帮他做决定。并能够顺畅表达自己的想法，完成和外界的沟通与合作。

而如果孩子没有得到父母应有的关心和照顾，他们就会缺乏强烈的自我，在心理上依赖别人，和他人形成依赖共生的关系。

武志红说过，“恋爱就是童年关系的轮回”。

小照和阿守都是半个完整的人，对于小照来说，她希望对方能够填补自己内心的空缺，把对方作为自己人生全部的支点。正如她跟男二说的话：“就算做不成阿守的恋人，哪怕做他的妈妈，姐姐，甚至他的堂姐都可以”。只要能一直呆在阿守身边。

而阿守其实也和小照一样依赖着对方。虽然外在表现形式不同，他是依赖的一方，小照是被依赖的一方。但两人归根结底都属于一类人：依赖共生。依赖者和被依赖者是不可分割的一个整体互相依存无法独立存在。

小照更是把这种关系发挥到了极致，即便得知阿守有了喜欢的人，她依旧不放弃阿守，甚至告诉阿守自己不喜欢他，让他不要对自己有歉意。如此一来，小照便能够堂而皇之地继续和阿守待在一起，阿守也能够继续心安理得地依赖着小照。

03，解决之道：做到这四点，让你摆脱依赖共生关系

依赖共生虽然起源于童年时期的被忽视但不代表长大后就无法治愈和改变。而改变最重要的就是决心和勇气。其中解决问题的意愿是最关键的因素。

1）认识到目前的现状

电影中男二号中原也是一个和小照一样喜欢着小照的闺蜜叶子，叶子对待中原也是召之即来挥之即去。电影刚开场小照被从阿守家赶出来后由于没钱打车回家，于是坐车到了叶子家让她代付车费。下楼来给小照送钱的正是中原，付完车费后中原便默默地离开了。

后来中原也是在叶子的要求下代替自己参加了小照他们的烤肉聚会。由于其他人都放了鸽子，最终变成了只有中原，小照，阿守，以及阿守喜欢的女生堇的奇怪4人聚会。吃饭时堇听闻中原和叶子的关系后感到不可思议，她认为叶子这么对待中原太自私了，一点都不尊重中原的感受。

听到堇这么说之后，中原似乎明白了些什么。聚会结束后中原告诉小照，他决定终止对叶子的喜欢。

如果没有堇的一番话，恐怕中原还是会继续一厢情愿喜欢着叶子。正是有了来自不同的声音，中原才能够以局外人的角度看待这场关系，也意识到这场关系的奇怪之处。

其实很多情况下，处在依赖共生中的人是意识不到自己的依赖。因为对他们来说周围的一切都具有依赖共生的意味，所以他们并不能察觉到自己的状况。另一方面他们会否认察觉到的一样状态。这也是一种防御机制，如果承认事情很糟糕的话就会非常痛苦，而这种痛苦太过于难以承受，所以他们会选择否认。

2）问问自己想要什么

由于长期被忽视他们可能不知道自己真正的需要和想法。他们会把所有的精力都用在讨好别人，满足别人的需求。而知道自己想要什么的最佳方法就是直接询问。

中原一直以来都很喜欢摄影，但是他却从来没想过要实现这个愿望。他总是除了工作就是把注意力集中在叶子身上，只要叶子有需要就立马赶到她身边。当中原决定离开叶子后他办了一场自己的摄影展，迈出了摄影梦的第一步。

有些人也许像中原一样有喜欢的事情，比如摄影，写作，绘画等等。但是他们忙于参与别人的人生以至于没时间思考自己的愿望。完成第一步认识到自己目前的现状后，你需要慢慢把时间和精力花在自己身上，停下来问一问自己想要什么。

日常生活中也要随时培养这个习惯，比如当你想要用车的时候你会问对方：“下午你需要用车吗”？然后在对方没有读懂你的意思后失望，而是直接说出自己的需要：“我下午要用车”。

3）建立自己的边界

每个人都有两个属于自己的空间，物理空间和心理空间。物理空间顾名思义指客观存在的，和外界的边界。当一个陌生人离你太近的时候你会产生危机感，这就说明你的物理空间被侵犯了。而心理空间则是指人的内心所拥有的空间，由一个人的思想、感受、行为和身体组成。

大多数来自依赖共生家庭的孩子心理边界常常被侵犯，所以他们的心理边界就会变得模糊，以至于不再感受得到心理边界的存在。因此他们也无法保护自己的边界。如果想要不再任由你的边界被侵犯，首先就要先建立起边界。

小照和中原都是心理边界被模糊的人，他们压缩属于自己的时间，一切以对方为主。甚至不顾自己的感受和自尊，半夜被对方从家里赶出来也没关系。

4）学习新的人际关系模式

当两个人从依赖共存中脱离出来后，就成长为独立的，完整的个体，不再需要彼此来保护自己。你们的关系也发生了变化，变成有意识的，有承诺的伴侣关系。在这种相互依存的关系中，你们是真实的自己，可能会有争吵和冲突，但是双方都把注意力放回自己身上，完成自身成长。

中原决定放弃喜欢叶子后开办了个人摄影展，令人惊喜的是叶子居然也来到了摄影展。其实当时小照听到中原决定放弃后一方面埋怨中原半途而废，另一方面又去找叶子理论，认为都怪叶子太过自私才导致中原放弃喜欢她。事实上虽然叶子被小照莫名的指责感到生气，却还是认识到了自己的错误并给阿守打电话，让他不要再像自己对待中原一样对待小照。这说明不论是站在朋友还是恋人角度，叶子都进行了深刻反省。

中原在遇到堇之前没有意识到自己喜欢叶子的方式有任何问题，更何况身边还有小照这个更夸张的参照。但听到堇的一番话之后却重新进行了思考，决定放弃喜欢叶子。叶子也在中原的影响下走出原有的相处模式，最终两人以一种新的健康的方式继续下去。

结尾：

与其说电影讲述的是爱情关系，不如说是在讲爱情中的人。一开始我是不能理解小照对阿守偏执的喜欢，从世俗角度来看阿守完全就是一个渣男加爱无能。但与其说小照喜欢的是阿守本人，不如说她喜欢的是自己投射在阿守身上的感情和寄托。

的确，原生家庭带来的伤痛是巨大的，也需要我们长大后努力修复，但人总要成长，你有自由通过不断学习以及在爱情中实践进行自我治愈。不要再把什么问题都甩锅给原生家庭，你长大了，可以自己学着飞翔了。

去年饭上成田凌的时候知道这部作品要改成电影，立刻买了书来读，但是角田老师文笔实在过于细腻，读一遍就花了很久的时间，而且一直抑制不住自己的苦闷心情。如果说小说从内心独白描写小照的爱情，电影就是从第三者的视角让你了解小照是多么沉溺这段“爱情”，这是比第一人称更加让人心疼的事。

标题叫做《爱情是什么》，其实电影中直接给出了答案，看看小照就知道了，仿如飞蛾扑火般，即使自己牺牲了也要为了爱情献出一切，她爱的究竟是田中守，还是那个为了田中守付出一切的自己呢？所以哪怕是菫的出场也动摇不了小照，哪怕是田中守直接说出，你是不是对我有意思的时候也只敢否定，因为害怕不能再和田中守联系啊。这个世界上真的有为了爱情放弃一切，即使撒谎也想要一直呆在对方身边的人吗？真的非常佩服小照，有一丝的迷茫都无法像她一样。

然而有趣的是这部作品除了小照和田中守的这条线，还描写了另一个相对理性的中原和叶子的“爱情”。中原就像另一个小照，对叶子言听计从，随叫随到，然而他被问到你这样开心吗，的时候，意识到自己付出的一切对叶子来说不值一文。他选择了放弃，但同时又是一个起点，在便利店前中原和小照分别的时候，中原说：

“我也想变得幸福啊（幸せになりたいっすね）”

离开叶子的他去寻找自己的幸福了，然而我们“可怜”的小照还为了那个没心没肺的田中守付出一切，坚信那就是属于她的幸福。

另外非常有趣的一个场景是小照和挚友叶子吵架的地方，叶子其实一直看在眼里，却无法点穿，终于借助吵架这个机会爆发，“你不就是把他当作自己了吗？”电影的这里真的让人痛心，没有什么比被朋友否定更加令人难过的事了。不过小照内心非常坚强不需要担心哈哈。

电影院看的时候是满座，从中间开始邻座的人开始哭，我也几乎没停过，只是想变得幸福而已，为什么这么难呢？小照，中原，叶子，菫，他们就像我们一样，说出我们想说的话，做着我们想做的事。然而田中守，要不是成田凌来演，绝对不会被人喜欢。感谢选角。

「原作是100%纯度的爱情小说」

“最初接触这部小说，是因为刚工作的电影公司里和我同期的一个女孩推荐我读的。”负责《爱情是什么》电影企划案的制作人:前原美野里*1（下文中简称前原P）,在回忆与2003年出版的小说《爱情是什么》的第一次相遇时这样说道。“虽然原本就喜欢角田光代的小说，但是《爱情是什么》这部作品一直没有读。读完之后，我记得我马上对那个同期的女孩说：‘这本书要是拍成电影的话绝对很有趣！’。近年以来，角田女士的小说，或以社会派关心的内容为主题，或是以母亲为主人公的情况居多。我想，也许现在的角田粉丝们，反而会觉得这部描写青年人的恋爱的小说很新鲜吧。读者阅读以主人公=光子（Teruko）的第一人称视点来写的小说，也并不一定百分之百的能与之共情。且，明明光子的恋情如此苦涩，却让人感到有微妙的轻盈感，可以说，光子有一种谜一样的魅力。同样作为女性的我认为光子很可爱，她可以喜欢一个人到如此地步，某种程度长我甚至对她产生了羡慕之情。”对原作小说入迷了的前原P所拥的这样强烈的感情，并没有因为她自己说的“之后，我短暂的离开了电影业界一段时间”，的这段曲折经历而消失。终于在2017年，她正式开始了将这部小说电影化的工作。

「今泉力哉导演角田光代的合作」

2016年开始，前原P和脚本家=泽井香织*2一起，很快就开始了“剧本创作”的工作。对于角田对主人公光子的人物描写，观众看的时候会因太过心痛，往往很容易产生一种抵抗感。所以两人在对这些地方的处理上面绞尽了脑汁。“我们想要避免，观众因为太心痛了所以不能共鸣的情况，能够让这部作品给主流观众看到。所以会对原作处理的分寸感到难以把握。中途开始，今泉导演也开始参与剧本的创作，从那时开始，到最后拍摄用的剧本稿成型为止，又花费了一年多的时间。”（前原P）

关于启用了，以独特的视点来看待恋爱，并拥有很多狂热粉丝的今泉导演这件事，前原P揭秘了自己的想法。“实际上，在正式启动这个电影的策划案之前，今泉导演的名字就已经在我脑中了。我在偷偷制作的企划书上面写下了，‘今泉力哉导演角田光代的合作’这样的文字。我个人是非常喜欢今泉导演的作品，这也是我找今泉导演合作的很主要的原因。无论是《こっぴどい猫》还是《春眠寂茶》，虽然都是爱情电影，但是它们都蕴含着作为恋爱观察者的今泉导演的独特的作者特性。今泉导演的风格和角田作家的原作小说一定很匹配，我就这样含混的考虑着。很快，前原P把原作小说和企划案记到了今泉导演的家里，就收到了来自导演的，“务必见一面吧”的联络。被原作感动了的导演如实告诉了前原P，“读到原作小说的这里，我哭了”之类的点，可以说也很厉害。没能成功融入在中目黑开的华丽的派对，因此闷闷不乐的守（Mamoru）对光子说“山田小姐，让我来…”，然后又带有迫使意味的想和光子发生关系，结果却没能顺利做下去。“导演对我说‘看到这里我哭了。’我想，导演果然拥有那种感性啊。单纯作为人来说，是很有魅力的。因为我完全被原作迷倒的缘故，所以无论如何，我也想同样对原作着迷的今泉导演来拍摄这部电影。就在那刻，我又一次确信了，除了今泉导演以外没有其他人能拍的想法。”

「实力派齐聚一堂。实现了奢侈的演员阵容」

伴随着剧本的创作，演员阵容也渐渐的定了下来。女主人公光子的形象，是“光靠可爱的话无法站住脚”的。因此，要由能展现复杂的女主人公形象的实力派女演员来饰演。“岸井雪乃女士虽然是童颜，看起来比实际年龄小，但是看了她出演的其他电影作品之后，就能明白她的演技是无可挑剔的。我想，要是她的话，就能够表演出，单纯，一根筋，某些地方又很粘人的那种人物性格。今泉导演和岸井女士，我从以前就开始很喜欢。她也是我曾试想过的，一起制作电影的那种女演员，所以最后就决定了。”（前原P）开拍前一个月左右，演员岸井和导演的碰头会上，剧组成员们都对岸井理解原作小说的水平表示出惊讶。“她在自己心中已经塑造出了一个特别具体的光子的形象，并和导演进行了一番热烈的讨论。我能体会到，她是多么真诚的面对这部作品，所以很高兴。而且无论如何，她是真的很可爱。她也知道自己是被大家爱着的，因此拍摄的过程变得越来越愉快。”

关于饰演守的成田凌，则是由以前和成田凌有来往的导演进行邀请的。“从原作小说里的人物形象来看，成田来饰演守的话是不是过于帅气了？，我最初是这样想的。加之，因为守这个人物身上存在着很渣的一面（笑），那真的能请成田凌来出演吗？，也有过这样想法。但是他还是欣然答应了，且电影完成后我更加觉得，成田是无论什么样的角色都能饰演的演员。只是他不管穿什么衣服都很帅气，所以为了打造出守的感觉，在发型和服饰上让剧组的工作人员辛苦了一番。”

“演员之间的平衡感也很重要”，所以叶子和仲原的cp，就邀请了深川麻衣和若叶龙也来出演。在今泉的《面包，巴士和第二次初恋》里第一次出演电影，且第一次饰演主角的深川麻衣，这次在《爱情是什么》里，则颠覆了一直以来的那种温柔的公众形象。对于“正因为有了这种颠覆，电影才有意思。”的意见，今泉导演或前原P，以及深川自己都表示赞同。并且，希望大家能够注意到，在本作里，演绎了自由奔放走的叶子的深川麻衣，她的演技能力已达到了新境地。比起原作来说，占据了更多戏份的仲原，是在剧本创作上变更最多的一个角色。“电影里，和光子形成了更加深刻对比的仲原，因能让观众产生很多共鸣，所以显得特别重要。若叶的演技真的非常棒，为我们演出了一心一意的仲原的形象。”

除此之外，最难决定演员人选的角色就是堇（SUMIRE）。“堇在故事的后半部分登场，是威胁光子地位的存在。电影里，堇登场的时候带来的冲击力是十分重要的”，她是被很平庸的守暗恋着的，有着超强个性的年长一点的女性。而有着无可否认的演技实力的江口德子，出演了这个难以塑造的角色，她看似轻松飘逸的演绎了堇，演技也的到了好评，这一点不容忽视。

【室内场景多采用了体现紧迫感的长镜头】

2018年6月中旬，在紧迫的日程中，剧组开始了为期半个月的拍摄。这次的拍摄是以东京都为中心，涉及关东圈近郊的全外景拍摄。今泉导演基本上是一边和演员们聊着天，一边拍摄的风格。“因为我明确的说了，如果有不明白的地方，就说不明白。如果拍摄很明显的和我本来的意图产生了分歧，我也会说出来。所以基本上是大家一边讨论一边进行拍摄的感觉。”（今泉导演）一般来说电影在“箱子里”（室内摄影）的情况占很多，因而场地的选择也成为了一个关键点。无论是光子的房间，还是守的房间，都是借用了实际存在的公寓的房间作为场地。挤在狭小的室内房间的剧组人员们，因为夏天的热气而经常在出汗。在这样的情况下，多用长镜头表现的，光子和守的关系变得紧张的场景渐渐拍完了。“两个人一起出现的场景，就是在‘互飙演技’。这些场景里导演基本是不切镜头的，因为一直拍下去的话，就能很好的体现出两个人之间紧迫的人物关系。两个人在室内的场景，到了后半的时候，是一口气拍完的。从卿卿我我的蜜月时期的场景，到守突然生气，将光子一个人甩下的场景，都是同一天拍的，这对于两位演员来说是相当不容易的。因此，如果不是因为两个人演技都很好，是不可能完成的。”（前原P）

就这样唐突结束的，两人甜蜜的日常。虽然猛地一看是突然到来的分别，但那说不定是日常生活里的细节反复堆积的结果？。将这样的描写，若无其事的插入进故事，只有电影能很好地做到。“守外出的时间里，光子把洗好的衣服给叠起来，并买了一个土锅。这样的场景，在原作里确实是没有。即使不是这样非常容易明白的理由，在那些让人想到‘总觉得这样的话不行呢’的时刻里，压倒守的最后一根稻草掉了下来…之所以这么说，是因为大家多多少少都是明白这种感觉的。之所以这么说，本来两个人并没有在交往，所以他们之间这种不成熟的关系也不会有什么改变。”

电影的拍摄并不是按照剧情的顺序排的。守和光子在别人的结婚典礼后的二次会上相遇的场景，其实是在第一天拍的。电影海报上刊登出来的，守背着光子，洋溢着幸福的镜头，是“二次会结束后回家路上，两个人喝醉了的场景里面的。它虽然是象征他们幸福回忆的一个镜头，但最后关头，我犹豫着要不要把它放到电影里，结果还是没有用。”虚幻而美丽的时间被剪切下来，成为了一个珍贵的镜头。

【光子和堇之间奇妙的相似性】

单手拿着罐装啤酒，孤单的走着的光子所经过的道路，叶子住着的旧宅邸，光子用rap骂着堇的时候阔步走过的住宅街，堇邀请光子参加的聚会的会场，这些也全都是在东京都内拍的。让中目黑，高井户之类的具体的地名原封登场，是忠于原作，也是剧组的用心之处。“东京，不就是各个地方出身的人们所聚集的地方吗。我想，在东京生活下去，不仅限于谈恋爱，每个人都在不同程度的想要寻求一些人和人之间的温情。既然从2019年开始，我的创作就以那种像空气一样稀薄的东西为题材，我就一定要在电影里做出来。在中目黑的聚会上，堇到底和谁最要好呢？，或许大家会有这种感觉。那么，拥有能让自己从心里感到安心的朋友的人，又到底有多少呢。在堇招待光子的这个场景里，或许隐藏着这样的关键点。尽管堇是自己的情敌，但是光子不知道为什么，没有办法讨厌她。关于光子和堇之间奇妙的相似性，今泉导演也曾经提到过。“在我读小说的时候，我时不时感到两个人很相似的。小说里，在最初两个人见面的场景里，堇没有觉得光子是非常有魅力的人，之后也没有持续的交往下去。在电影拍摄期间，两人角色间却有渐渐的变得亲近的感觉。”

象征着二者变亲近的一场戏就是光子，守，堇，仲原四个人一起去河口湖的旅行。在别墅里住了一夜后，那个光子和堇醒来的清晨，先是堇，然后是光子，她们二人并排站起来，在二楼望着在楼下熟睡的守。“原本，这个场景里设定的是光子一个人望着守。但是根据当时堇和光子的关系的发展来看，我最终在现场决定，还是先由堇来盯着守。毕竟前一天的晚上，有一个光子和堇一起讨论关于守的事情的场景。我想，堇应该是第一个注意到光子对守的感情的人。”因为那种空气感，那种距离感，在那场夜戏里很好的表现了出来，所以在拍摄现场，我说着‘可以请两个人并排着望着（守）吗’，突然的改变了拍摄的方法。”（今泉导演）

【三条单恋剧情的走向是电影的原创】

这部电影在十分尊重原作小说的同时，也有今泉导演特有的原创故事情节的展开。特别是，原作中没有的叶子和仲原的再会场景，也给三条单恋剧情的走向制造出了绝妙的对比。

“在剪辑的时候，关于究竟用哪一个场景让电影完结这件事，也和大家进行了很多的商量。为了凸显出光子作出的决定，还是不要让它和仲原做出决断的场景分开的好，之类的。加之，在那个地方，通过让仲原和叶子的再会的场面，让观众多少感到一点点的希望。反之，光子这条线的走向是给人‘怎么往那边发展了！’的感觉。”（前原P）

“对于每个人物各自单恋的结果，还是不要交织在一起的好”，今泉导演这样讲到。“一直被追的那一方，突然间不被追了，就会变得十分在意，这种事情也是现实中常有的。一直执着于守的光子，她和守的关系其实是不会变的，并且她还通过守的男性朋友交往，还期望能够保持这样的单恋关系。这也可以说是一种讽刺啊。叶子和仲原虽然也没有复合，但是看起来能变得幸福的样子？以这样不明快的结尾来结束电影，让我觉得很有意思。”

实际上，关于这个再会的场景，导演说“（给海外的电影节）制作英文字幕的时候，因为微妙的语感传达不出来，所以辛苦了一番。” “叶子有一句日语的台词是，‘搜索了[NAKAHARA SEI]，就<译者注：なんか>，搜出来了。’但是那个‘就’的意思并不能传达到观众那里。因为其实我想要避开，叶子在网络上使劲儿的检索了仲原青的这种感觉（笑）。同样是英语字幕的问题，这部电影里经常出现‘喜欢’<译者注：好き>这个词汇，也因为它产生了很多的烦恼。英语字幕里是用love好呢，还是like好呢。在光子和守的一起躺在床上的时候，光子进行了一番‘轻飘飘的告白’，但是到了英语那里，就变得十分的强硬。光子明明不是能那么强硬的说出自己告白的人…（笑）。”

【戳中了作品核心的，光子的旁白】

这部作品的核心可以说是，“想要被喜欢的人同化”这种光子所拥有的一种特殊的情感。在电影结尾处，光子在一句旁白里说道，“怎么回事呢，我怎么现在还不是田中守。”前原P说，“这样带有冲击性的台词，是赶在all rush*3的时候，根据导演的提议而加进去的。”“想要成为自己喜欢的那个人本身，这种有点过头了的情感，在大年夜的时候，光子和仲原一起吃饭的场景里也出现了。因此，这种情感确实是存在在作品主题里的。但是，让这句台词作为旁白，和最后的最后，成为了大象饲养员的光子的场面一起出现，确实是最后关键时刻导演想出来的主意。这是把最初用岸井的声音录下来的，‘怎么回事呢，我到现在都还不是田中守的恋人’，这句旁白的一部分剪掉后，抓住间隙以这种形式急忙的插入进去的。”

“这次的作品，我觉得或许可以用我的电影的影像表现出一个，“走到哪里算哪里”那样的女主人公形象”，今泉导演这样回顾道。“就像在电影《蓝色茉莉》里，也有一个最后主人公一个人在公园里自言自语的场景吧。那个场景其实一开始就在我的脑海里了。”

译者注：

*1：前原美野里，电影制作，发行为主业的Animo produce（东京）公司的职员。长崎市出身，高中（长崎县长崎东高）毕业后，升入山梨大学。大学时代，作为志愿者参与了多部电影的现场拍摄。这个时期，在看到黑木和雄导演拍摄的战争电影《雾岛美丽的夏天》这部电影后，产生了想要参与电影制作的想法。大学毕业后，2008年进入了制作独立电影的电影公司。看到《爱情是什么》的小说后，开始想要把它电影化，提出了企划案。但那之后，有一段时间离开了电影业界。2014年进入了现在的电影公司Animo produce（东京），重新开始把企划案具体化。

*2：泽井香织，1978年，出生于东京。从武藏野美术大学造型学部影像学科毕业后，经历了社会人的阶段，重新进入东京艺术大学大学院影像研究科电影剧本专业，硕士课程修了。参与了坪田义史导演的《贝壳收藏家》（2016），生野慈朗《食女》（2018）等电影的剧本创作。

*3：All-rush，电影专用术语，动漫制作里也经常用的术语。将剪辑好的胶片检查后试着放映一遍。（对照着剧本，粗剪辑的胶片叫做all-rush print）

她认为他的手很好看。

她为了等他的电话，会在公司加无意义的班。

她在饭后收到他的电话后，会说谎骗他自己什么都没吃，只为了跟他吃一顿饭。

她会跟身边的好友和同事讨论他。

她会主动为他做家务、收拾房子，不管他需不需要。

她会盯着手机，希望他能快点找她。

她为了能随传随到，为他辞职，放弃找工作。

她会凌晨两点下楼帮他买啤酒。

她想跟他结婚。

她一想到自己会出现在他的未来里，就会幸福到哭出来。

她会把他的梦想变成自己的梦想。

她想活成他。她想成为他。

她说她很爱他。

他会找她一起吃饭。

他会每天都找她聊天。

他会跟她聊天到通宵。

他生病时会打电话给她。

他会跟她接吻。

他会跟她上床。

他会跟她说他的梦想，尽管那只有三分钟热度。

他会在她面前坦白自己的弱点。

但是他不爱她。

他在看到她正一点一滴渗入他的生活时，会把她赶出家门。

他喜欢的女孩不理他，他会找她寻求慰藉。

他在听到她表白时，会瞬间清醒，本来想上的床就此取消。

他跟她说以后都不要见面了，但又利用她，只为了能约到他喜欢的女孩。

傻子都知道他不爱她。

找她，只是因为他寂寞，闲得慌。

爱情是什么，这个话题太宏大。

爱情是陪伴，是信任，是扶持，是成长，是占有……

这些在长度为两个小时的电影里不可能完全表达出来。

但这部电影是一块照妖镜，列出的种种反例都能像一盆盆冷水，把人泼醒。

人总会在某个瞬间对另一个人顿生好感。

可能是他说话的声音，可能是他的眼睛，可能是因为他的坦白。

她本来只是喜欢他的手，后来喜欢他整个人，从此陷得太深，丢了魂，找不回来了。

喜欢变成爱，爱变成执念，再也不愿意放手。

看着女主，我无数次庆幸世界上有种名为“自尊”的东西。

再喜欢一个人，一旦要赔上自尊，即使感情再冲昏头脑，也会自动退缩，无法为一个人付出自己的全部，无法围着一个人来转。

我的骄傲，不可救药。

感谢在这个世界里，爱情并非必需品，世界很大。

爱情是什么？反正不是恋爱脑。

总之不是依赖，不是内心空空，需要吸附在别人身上。我们会有自己的人生，而不是偷走别人的。

那爱是什么呢？也许是独立的两个个体互相碰撞，你好奇我，我在意你。你我试试一同走一段试试。有些人放下了依赖，活出了自己。ta便重新欣赏你。有些人活成了别人的鬼魂...

你读你的报纸，我读我的报纸。只是碰巧想坐在一块儿一起读。

日本现在最难买的电影票，要属《爱情是什么》（2018）了。

在连着跑了两家大阪影院、都被告知“实在抱歉、票已售完”后，笔者只好悻悻转向神户，终于有机会一睹这部“人气爱情电影”的芳容。

座无虚席的《爱情是什么》放映

《爱情是什么》改编自直木奖作者角田光代的同名小说《愛がなんだ》（中译版书名为《单恋》），原作描写了深陷热恋不可自拔的平凡OL小照（岸井雪乃 饰）、与我行我素的阿守（成田凌 饰）之间的故事，被称为“纯度100%的恋爱小说”。电影在此基础上加深了人物关系，成为了瞄准五名年轻男女的“恋爱群像电影”。

一天24小时都想为喜欢的那个人活着，工作也好闺蜜也罢、统统退为其次，就算多一分钟多一秒钟、也想陪在那个人的身边，即使他的心里还住着别人——这就是女主角小照的恋爱方式。这样的小照，在一场朋友聚会喜欢上了田中守，将自己的生活变成了“大型奉献现场”：阿守说的话全部照听照做，承包他家的家务活，日常生活以阿守优先，甚至不惜辞掉工作、翘掉打工。在自我感觉幸福爆棚之时，男生突然给出拒绝，再次见面时，他向她介绍了新爱上的年上女“堇”（江口德子 饰）——自己到底做错了什么？愤懑与失意猛然涌来，小照“极致的单恋”眼见穷途末路。

剧照：阿守

另一边，叶子（深川麻衣 饰）与中原（若叶龙也 饰）的关系也陷入胶着。二人如同小照&阿守的性转版——叶子自由奔放、对中原颐指气使，中原对叶子却充满了迷恋，他喜欢给她拍照、任由她使唤，在这段不平等的关系中愈加渺小。小照与阿守、叶子与中原，两对男女并非恋人、却保持着肉体关系，比起“朋友”更加亲密。这种专属于成人世界的二人关系，灌满了复杂和暧昧，并非用“恋爱”“男友”“女友”等词可以简单概括。《爱情是什么》，就是扎根于这种情感、探索爱为何物的电影。

影片给人的第一直观感受，是“细腻”。导演很会捕获人物间波涛暗涌、情愫各异的“爱”——有人在爱情中宛如溺水、难以自救，也有人在爱情中八面玲珑、随时准备全身而退；有人在爱情中跟着感觉走、捉摸不定，也有人爱得痛苦卑微、却难以喊停。每个人、每种性格、每段关系、每场交往，在巧妙的排列组合下，发酵出了细腻且微妙的气息。在剧情推动的某个瞬间，作为观众的你会不由得感叹，没错，这就是折磨人心的爱情。

尤其是小照为了促成阿守&堇，谎称要与新欢一起四人约会的那场戏。小桌两边、神色各异的四人，嘈杂的音乐与慢舞的烟圈，视觉上已是极其漂亮的画面。再加上每个人浸泡在自己的情绪里、极力掩藏却身不由己，眼神肢体全是戏，小照对阿守的不舍，阿守对堇的小心翼翼，堇察觉到了小照的心意，所有情绪在镜头之下无处遁形，甚是悲愁——台词不多，却成了影片最值得玩味的场景之一。

剧照：小照与阿守

今泉在前作中，数次描绘不安定的、扑朔迷离的人际关系。如他自编自导的《面包，巴士和第二次初恋》，就将“孤独”这一议题悬置在“结婚”之中，导演用“孤独理论”反复冲刷本就平淡的二人关系，致使影片略显寡淡，缺乏亮点。而在这部《爱情是什么》中，导演放弃探讨社会性、集中精力打造“人情味”，为此加入了独特的幽默感与苦闷漫溢的细节，在不断拉扯中还原“爱情虽麻烦、世人却为之赴汤蹈火”的事实。

某种程度上来讲，影片是披着文艺外衣、实则富含娱乐性的电影。包括小照的Rap戏在内，几场群戏编排得煞是精巧——悲喜情愁浓缩在一个空间，戏剧冲突不断爆发。尤其引人注目的，是岸井雪乃的演技。没有台词的间隙，她也通过表情和眼神续写“对渣男阿守义无反顾的单恋”，这样纯粹笨拙的爱、令人感慨“心疼又羡慕”，平凡中带着强烈的真实感。

影片一共描绘了三段形态各异的“单恋”，今泉导演在尊重原作的基础上，亦引入了原创剧情。例如，影片结尾叶子与中原在画廊的重逢戏，就将三段单恋汇聚一堂：出现在镜头前的、动态的叶子&中原和以照片形式定格的阿守&小照、阿守&菫，导演通过一段时间内的集中对比，将“喜欢到底为何物”“单恋的未来在何方”这般思考抛给观众，引来了排山倒海的共鸣。

剧照：叶子

《爱情是什么》在日本本土获得了不错的评价，坊间也有观众将其与滨田龙也的《夜以继日》（2018）做对比，并指出两部片子的共通点在于拥有“如同炸弹般危险的女主角”。《夜以继日》中女主角朝子迷失在两个拥有相同容貌的男人之间，她的心思和举动近乎无法预测、却时刻牵动着剧情发展；而在《爱情是什么》中，小照对阿守的喜欢也近乎痴狂，影片结尾，她呓语而出“想与喜欢的人同化”，不禁让人胸口一沉。

或许，这种潜伏着一丝危险的女主角，会为死气沉沉的日影带来一股全新的风潮。在以漫改为主的商业片中，“恋爱”总是以闪闪发光的华丽姿态降临，而近年来的文艺日影却反其道而行之，不断戳破这个“谎言”：日常中的爱是自私自利、充满破灭、充满欺瞒的，真实的爱是深不见底、令人恐惧的。而以此为主轴的电影女主角，无论是《夜以继日》的朝子，《最终幻想女孩》（2017）的良香，《你的鸟儿会唱歌》（2018）的佐知子，还是《爱情是什么》的小照，都带给了观众相当浓烈的感官体验，令人为之一振。

四位让人眼前一亮的“危险”女主

《爱情是什么》的鲜明，很大程度上还归功于角田光代对女性角色的精准拿捏，她的不少作品影像化后令人印象深刻：《空中庭院》（2005）《第八日的蝉》（2011）《纸之月》（2014），这些电影无一不精准描绘了女性生存图景，而这些女性身上，虽有困惑、迷失之态，却如飞蛾扑火，活得凄美且壮烈。本片描绘的三位女性——小照、叶子、堇也正是如此。她们的性格想法大相径庭，面对爱情的角力，也展现出了全然不同的迎战之态，然而角田笔下那种“不轻易妥协、坚持做自己”的女性气质，在三人身上得到了很好的延续。

此外，《爱情是什么》仍保留了今泉导演独特的节奏感和影像风格，除了单恋、影片还描摹了微妙的多角关系，而不时出现的大象、深夜一酌小聊、与幼年自己对话等带有梦幻色彩的场景，也让影片元素满载、诚意十足。

爱情是什么？

这道难以说清、且从来没有正解的谜题，就让电影用123分钟细细解剖呈现。

本文由深焦DeepFocus公众号首发